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O erotismo e a libertação feminina no evangelho de Saramago 
 
Bruno Vinicius Kutelak Dias1 
 
Resumo: O tema da sexualidade sempre esteve envolto num misto de exal-
tação e condenação, considerando as diversas culturas e entidades religio-
sas espalhadas pelo mundo que, de certa forma, ditam as regras de tais 
atividades. Condenado pelo Cristianismo, o erotismo é submetido ao mun-
do profano e impuro dos homens e dos demônios, já que nem mesmo o 
Filho de Deus encarnado teve contato, segundo a tradição, com essas for-
mas de pecado. Essa condenação tem origem já desde as primeiras socie-
dades patriarcais, responsáveis pela substituição dos valores femininos, 
como os instintos e a sexualidade, por princípios que deveriam reger um 
mundo governado por homens, idealmente racionais, no qual à mulher 
resta um papel subordinado. No entanto, mesmo condenada, a sexualidade 
não deixa de estar presente no mundo e é por meio dela que José Sarama-
go explora o universo dos Evangelhos enquanto recria duas das principais 
personagens da vida de Jesus, sua mãe Maria e Madalena, tida como a 
prostituta arrependida e salva pelo Messias. O presente trabalho procura 
analisar como cada personagem é relacionada com o erotismo e como cada 
uma se utiliza, ou não, dele como forma de empoderamento. Maria, sub-
missa tanto ao marido quanto às leis do Senhor, incapaz de explorar ou ter 
voz quando se trata de sua sexualidade, assim como sua própria vida. Em 
oposição, Madalena não apenas tem o sexo como fonte de prazer, mas 
como forma pela qual se libertou da tirania de um Deus macho. 
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Abstract: The theme of sexuality has always been involved in a mixture of 
exaltation and condemnation, considering the diverse cultures and religious 
entities scattered around the world that, in a certain way, dictate the rules 
of such activities. Condemned by Christianity, eroticism is summited to the 
profane and impure world of men and demons, since even the incarnate 
Son of God did not have contact these forms of sin, according to tradition. 
This condemnation has its origin from the earliest patriarchal societies, re-
sponsible for the substitution of feminine values such as instincts and sexu-
ality, for principles that should govern a world ruled by men, ideally ration-
al, in which women have a subordinate role. However, even condemned, 
sexuality does not cease to be present in the world and it is through it that 
Jose Saramago explores the universe of the Gospels while recreating two of 
the main characters in the life of Jesus, his mother Mary and Magdalene, 
regarded as the repentant prostitute and saved by the Messiah. The pre-
sent work seeks to analyze how each character is related to eroticism and 
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how each uses it, or not, as a form of empowerment. Mary, submissive to 
both her husband and the laws of the Lord, unable to exploit or have a 
voice when it comes to her sexuality, as well as her own life. In opposition, 
Magdalene not only has sex as a source of pleasure, but as a way in which 
she has freed herself from the tyranny of a male God. 
Keywords: Saramago; Feminine; Gospel; Eroticism. 
 
Em uma de suas mais famosas, e talvez mais polemicas obras, 
José Saramago nos apresenta sua versão da vida de Jesus Cristo, re-
criando não apenas o Salvador (ou, como visto na obra, quem sabe o 
condenador da humanidade), mas também os principais personagens 
que, de algum modo, tiveram alguma relevância nos textos bíblicos. 
Dentre esses personagens, duas continuam recebendo destaque nes-
se novo Evangelho, Maria, a mãe, e Madalena2, a prostituta. Em sua 
obra, Saramago retrata Maria não como a jovem virgem escolhida 
por Deus para a honra de gerar seu filho, mas como a simples esposa 
de José, obediente tanto ao marido quanto ao Senhor, que, por obra 
do acaso e quiçá falta de melhor opção, recebe a semente do Todo 
Poderoso e engravida de Jesus, o primeiro de muitos filhos. Em con-
trapartida, se Maria deixa de ter todas as glórias tradicionalmente 
atribuídas a ela, Madalena toma o posto de eleita pelo Filho de Deus, 
passando a ser não apenas amante de Jesus, mas sua conselheira e, 
em muitos momentos, mestre. 
Podemos observar que ambas, mesmo pertencendo a um 
mesmo contexto social, não seguem as mesmas regras e leis, princi-
palmente se considerarmos aquelas advindas do Criador, que regem 
o mundo em que vivem, em especial, àquelas que tratam da sexuali-
dade. Em uma sociedade patriarcal, controlada por um Deus macho e 
por seus representantes na Terra, a sexualidade é um elemento da 
vida humana por vezes mal visto, chegando a ser condenado e recha-
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çado à esfera do pecado. Nossas personagens representam duas situ-
ações diferentes desse universo: uma é submissa, rebaixada ao papel 
inferior dado às mulheres de tal época, talvez até de épocas mais 
próximas, já a outra busca sua libertação e poder, frente a uma co-
munidade onde já não se encaixa. 
Antes de discorrermos sobre como o erotismo afeta as vidas 
de Maria e Madalena, devemos tratar de como, historicamente, o 
sexo deixou de ser considerado parte intrínseca do comportamento 
humano e acabou banido como sendo impuro e pecaminoso. Con-
forme Whitmont (1993) declara, houve uma transição das sociedades 
nas quais os valores femininos eram exaltados, como a sexualidade, 
para uma fase na qual esses valores vieram a ser reprimidos ou até 
condenados. A consciência teria se desenvolvido com base em uma 
orientação ginecolátrica, para depois adquirir características androlá-
tricas3 (p.59). Tal mudança pode ser relacionada com a “evolução” 
religiosa ocorrida: “da Deusa para Deus, do panteísmo para o teísmo 
e depois para o ateísmo ou o não-teísmo” (WHITMONT, 1993, p. 60). 
Esse tipo de sociedade, que era encontrada desde a Idade da 
Pedra até o segundo milênio antes do nascimento de Cristo (WHIT-
MONT, 1993, p. 60), vem a ser substituída com a separação entre o 
masculino e o feminino, causando um dualismo excludente. Whit-
mont associa os deuses Apolo e Dionísio a cada um, respectivamente: 
“As divindades apolíneas e olímpicas masculinas governam publica-
mente. Os elementos dionisíacos femininos e escuros são encontra-
dos apenas nos mistérios” (p. 68). Esses elementos acabam sendo 
banidos, com o passar do tempo, ao serem associados ao demônio. O 
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deus uno controla todos os momentos da vida, desde a criação do 
mundo até a morte. Deus cria o homem e, dele, a mulher. A figura de 
Javé representa bem a transição do matricentrismo ao patriarcado 
(MURARO, In KRAMER & SPRENGER, 2009, p. 9).  
Antes recebendo a mesma importância que o masculino, tu-
do o que era relacionado ao feminino passa a ser reduzido e escondi-
do, para depois vir a ser excluído e condenado por uma sociedade na 
qual a pureza e o controle são ideais a serem buscados. Tinha-se a 
lógica de que subjugar “as próprias emoções e desejos espontâneos 
significa subjugar o âmbito do feminino em prol do ideal masculino 
do autocontrole” (WHITMONT, 1993, p. 83). Na narrativa de Sarama-
go, O Evangelho segundo Jesus Cristo, encontramos o patriarcalismo 
e seus valores regendo o mundo. José é quem rege sua família; as 
mulheres comem separadamente e andam afastadas dos homens; os 
valores masculinos são exaltados, principalmente na gratidão de José 
em suas orações por ter nascido homem. A única que, pelo menos 
dentro de sua casa, não se submete ao Deus que ela mesmo abomina 
é Madalena, a quem Jesus se rende ao amor e ao que ela tem a ensi-
ná-lo4. 
Segundo Whitmont, o patriarcalismo segue o princípio da 
desvalorização “(a) da divindade feminina (consequentemente, dos 
valores femininos); (b) dos impulsos naturais; (c) das emoções e dese-
jos espontâneos5” (1993, p. 88). Tal rejeição era pregada, pelo menos, 
no nível social, e caso houvessem vestígios desses impulsos condena-
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siada de humana, vai atrás de seu amor terreno. Novamente o sagrado é rebaixado à po-
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dos, permaneceriam escondidos. Se ao homem é associado o auto-
controle, à mulher restam as emoções e os instintos. Essa ideia é um 
dos princípios utilizados para o rebaixamento feminino, principalmen-
te se considerarmos a visão sobre a mulher exposta em um dos livros 
que mais influenciaram a história religiosa, o Malleus Maleficarum6, 
utilizado durante a Inquisição como manual de caça às bruxas.  
 
Segundo o Malleus, as mulheres são basicamente 
movidas pela intensidade do afeto e da emoção. 
Seus extremos de amor ou ódio são gerados pelo 
“clamor da carne”, pela possessividade e pelo ciú-
me. “Mais carnais do que o homem”, elas são, na 
verdade, sexualmente insaciáveis, vãs, mentirosas e 
sedutoras; só buscam o prazer; inclinam-se ao logro 
premeditado para atingir seus objetivos. Mental e 
intelectualmente inferiores, deficientes e “débeis de 
corpo e mente”, têm memória fraca, “intelectual-
mente são como crianças”, supercrédulas, supersti-
ciosas, exageradamente impressionáveis e sugestio-
náveis, “língua-solta”, indisciplinadas; na verdade, 
“animais imperfeitos”. (WHITMONT, 1993, p. 143) 
 
Pode-se dizer que esse tipo de pensamento deixou de estar 
presente no mundo atual, no entanto, não podemos negar que ele 
esteve enraizado na cultura popular, especialmente a religiosa, do 
passado. Na obra de Saramago, Maria pode representar essa mulher 
rebaixada em uma sociedade onde o homem tem o poder sobre o 
feminino. Submissa ao marido e aos demais homens da casa, a per-
sonagem não possui todas as glórias pregadas tradicionalmente pela 
cultura religiosa. Na verdade, como veremos adiante, Maria tem pou-
ca participação na história do Messias, além de ser sua mãe, nada 
mais resta à sua figura.  
                                                          
6
 Embora o Malleus cite ambos homens e mulheres, ele é dirigido principalmente às bru-
xas. Seu texto é alimentado pelo ódio à mulher, pela misoginia, em função da qual são 
atribuídas a ela características desabonadoras, amealhadas enciclopedicamente e inter-
pretadas como conotações machistas, as mais pejorativas, na primeira parte do livro, pa-
ra justificar as práticas terríveis prescritas na terceira parte (BYINGTON, 2009, p. 34) 
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Se a mulher era rebaixada, tudo o que era associado a ela a-
caba por ser, também, condenado: “A espontaneidade natural, a se-
xualidade, os desejos da carne a mulher e o Feminino, a dança e o 
jogo, tudo isso passa a ser poderes do adversário, Dionísio transfor-
mado em Diabo” (WHITMONT, 1993, p. 103). A imagem do diabo en-
tra no imaginário popular junto com o surgimento das religiões base-
adas em um Deus uno masculino, como o Judaísmo e o Cristianismo. 
Valores que antes eram aceitos como parte da natureza humana pas-
sam a fazer parte de um mundo escondido e, por fim, são execrados 
e reprimidos. Essa regulamentação do sexo e do erotismo abarca to-
da a sociedade, não apenas o feminino: 
 
No século XVIII, a Igreja, as municipalidades e as 
monarquias nacionais emergentes se mobilizaram 
para restringir a liberdade que havia prevalecido no 
século XII. A Igreja se preocupava particularmente 
com a regulamentação da sexualidade (a campanha 
contra homossexuais, a segregação das prostitutas, 
a sacralização do casamento) e a regulamentação da 
espiritualidade (a reafirmação do monopólio clerical 
sobre o acesso a Deus). (RICHARDS, 1993, p. 13) 
 
Segundo Richards (1993), o século XII foi um dos períodos, 
dentre os vários na história, no qual houve uma redescoberta da pes-
soa e da personalidade, autoconhecimento e autorrealização, por 
consequência, uma afirmação do ascetismo e do libertinismo como 
modos de autoexpressão (p.13)Tais atitudes não foram bem vistas 
pela Igreja que, no século seguinte, viu a necessidade da regulamen-
tação de áreas que estariam, aparentemente, fora do alcance de seu 
poder, como a sexualidade do povo, além da espiritualidade já regu-
lamentada. A liberdade do século anterior foi restringida, e grupos 
que destoavam dos dogmas sagrados relacionados ao sexo, como os 
homossexuais e prostitutas, foram segregados. 
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O movimento contínuo da Igreja para aprimorar seu 
controle sobre o casamento e eliminar as ligações 
sexuais irregulares, sua propensão a impor o celiba-
to clerical, o desenvolvimento de um corpo deta-
lhado e coerente de leis da igreja sobre assuntos se-
xuais, definindo e prescrevendo condutas pormeno-
rizadamente, são fatores que testemunham sobre o 
desejo da Igreja de exercer um controle sobre toda 
a sexualidade dos fiéis. As normas a respeito das 
prostitutas e dos homossexuais foram um elemento 
óbvio desse programa. Os hereges, que tinham com 
muita frequência pontos de vista muito diferentes 
dos da Igreja sobre assuntos sexuais (status mais e-
levado para as mulheres, o desinteresse pelo casa-
mento na igreja, a rejeição da procriação) eram sis-
tematicamente acusados pela Igreja de praticarem 
orgias e sodomia [...] Certamente a Igreja buscava a 
uniformidade teológica e espiritual, mas também 
buscava a uniformidade sexual e estava pronta a ar-
regimentar as autoridades seculares para impor tal 
uniformidade. (RICHARDS, 1993, p. 25) 
 
Podemos perceber a forte tendência à regulamentação estri-
ta do que poderia ser aceitável, de acordo com o poder da Igreja, pa-
ra a vida de seus fiéis. Todos os que fossem contra os ideais religiosos 
ou os de pureza e castidade eram condenados e execrados da socie-
dade. Esse controle pode nos mostrar a imponência do clero frente a 
população e aos demais poderes, já que eles também eram regimen-
tados pela Igreja em busca da uniformidade. A Igreja não apenas con-
trolava a vida religiosa do povo, nessa vida e também no pós-morte, 
mas os assuntos seculares e profanos deveriam seguir suas normas, já 
que eles também serviriam como objetos de condenação ou salvação. 
Impossível de ser eliminado, o sexo torna-se um mal necessá-
rio. Aqui podemos observar que, na incapacidade de banir por com-
pleto o comportamento, a repressão dá lugar à disciplina: “A repres-
são tenta matar o impulso, tornando-o inconsciente. A disciplina re-
conhece e acolhe o impulso, mas escolhe não agir em função dele” 
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(WHITMONT, 1993, p. 127). Deve-se escolher não agir em função do 
impulso, porque, mesmo que ele seja reconhecido como inerente do 
homem, ainda é motivo de condenação. 
 
A sexualidade, segundo os ensinamentos cristãos, 
era dada às pessoas exclusivamente para os objeti-
vos de reprodução e por nenhum outro motivo. [...] 
São Paulo enfatizou que o celibato era o ideal mais 
elevado, a forma mais desejável de vida, mas que o 
casamento era uma segunda alternativa inferior a-
ceitável. “É melhor casar do que abrasar”, disse. O 
casamento tornou-se assim o meio cristão básico de 
regulamentar o desejo sexual, combatendo a forni-
cação e perpetuando a espécie. 
O sexo não deveria ser usado por mero prazer. Se-
gundo esta definição, todo sexo fora do casamento, 
tanto heterossexual quanto homossexual, era peca-
do, e, dentro do casamento, só deveria ser usado 
para fins de procriação. Os teólogos medievais enfa-
tizaram que era um pecado mortal fazer amor com 
a esposa unicamente por prazer. (RICHARDS, 1993, 
p. 34) 
 
Como forma de controle sobre a sociedade, o sexo foi apenas 
aceito para procriação; fazê-lo por prazer, ou fora do casamento insti-
tuído pela Igreja, seria pecado, o que poderia levar à condenação e-
terna. O casamento se torna o modo mais básico de regulamentação 
sexual, o que evitaria a fornicação e manteria o papel sexual de per-
petuação da espécie. Se o sexo não pôde deixar de ser praticado, o 
prazer se tornava o alvo da perseguição religiosa que o tentara excluir 
da vida da população. É sob essa ótica exposta que analisaremos nos-
sas personagens. 
Embora Maria seja a personagem que receba menos desta-
que quanto à sexualidade, podemos considerar que ela seja, talvez, a 
personagem mais transgressora, já que é retratada como uma mulher 
normal e desprendida da qualidade virginal, uma das principais carac-
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terísticas atribuídas à mãe de Jesus. Maria, que é exemplo ideal de 
pureza e castidade, a ponto de ser eleita por Deus para gerar seu fi-
lho, agora não passa de uma simples esposa, consciente de seus de-
veres com o marido: 
 
Maria, deitada de costas, estava acordada e atenta, 
olhava fixamente um ponto em frente, e parecia es-
perar. Sem pronunciar palavra, José aproximou-se e 
afastou devagar o lençol que a cobria. Ela desviou os 
olhos, soergueu um pouco a parte inferior da túnica, 
mas só acabou de puxá-la para cima, à altura do 
ventre, quando ele já se vinha debruçando e proce-
dia do mesmo modo com a sua própria túnica, e 
Maria, entretanto, abrira as pernas, ou as tinha a-
berto durante o sonho e desta maneira as deixara 
ficar, fosse por inusitada indolência matinal ou pres-
sentimento de mulher casada que conhece os seus 
deveres. (SARAMAGO, 2010, p. 19) 
 
Como boa esposa, Maria está ciente de seu papel como mu-
lher na sociedade na qual está inserida. E como uma boa esposa da-
quele contexto, conhecia as regras relacionadas à sexualidade e ao 
prazer que, sob a ótica de uma crença na qual o Deus macho governa, 
somente o homem tem direito ao gozo e à certa liberdade sexual. Na 
cena acima, em momento algum, Maria parece olhar diretamente 
para o próprio marido, desviando sempre o foco de onde ele estava, 
primeiramente olhando para frente, depois mudando seu foco para 
que não visse José enquanto ele se deitava por cima. Maria e José 
permanecem presos em suas roupas mesmo durante o ato sexual. Ela 
apenas levanta sua túnica, um pouco de cada vez, já que, talvez, se a 
erguesse totalmente poderia não ter de pudor e estaria expondo o 
corpo em excesso. Mesmo excesso exposto por suas pernas abertas 
antes do ato. Notamos que, mesmo que Maria tivesse-as aberto du-
rante o sono, deixá-las dessa maneira após ter acordado leva ao es-
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tranhamento do narrador, fazendo-o considerar que tal posição pos-
sa tanto ser originada de seu dever consciente de esposa, quando por 
indolência, o que poderia ser considerado condenável. 
Maria está imersa em uma sociedade patriarcal, na qual o 
povo é comandado por regras e ideais religiosas nas quais o corpo e 
os instintos naturais, como o sexo, são rechaçados como impuros e 
fontes do pecado. Como vimos anteriormente, o sexo, para o Judaís-
mo e o Cristianismo, chega a ser proibido até mesmo dentro do ca-
samento, salvo para casos de procriação. Por muito tempo, o sexo 
por prazer é condenado. Mesmo que tal proibição radical da ativida-
de sexual seja relacionada a um contexto histórico anterior ao pre-
sente, o prazer distanciado das funções de procriação e união no ma-
trimônio, ainda é mal visto pela Igreja (CIC, Artigo 6, Parágrafo 2351). 
Tudo isso refletiria a busca pela pureza divina, se os homens eram 
impuros, pelo menos tentavam se igualar ao Senhor: 
 
Deus, que está em toda a aparte, estava ali, mas, 
sendo aquilo que é, um puro espírito, não podia ver 
como a pele de um tocava a pele do outro, como a 
carne dele penetrou a carne dela, criadas uma e ou-
tro, para isso mesmo, e, provavelmente, já nem lá 
se encontraria quando a semente sagrada de José se 
derramou no sagrado interior de Maria, sagrados 
ambos por serem a fonte e a taça da vida, em ver-
dade há coisas que o próprio Deus não entende, 
embora as tivesse criado. (SARAMAGO, 2010, p 19) 
 
Igual a Deus, que não podia ver como o casal se relacionava, 
talvez devido à sua pureza, o casal tampouco se via, ainda envolto em 
suas roupas e com os olhares que não se cruzavam. Mesmo que seja 
mencionado que tanto o homem quanto a mulher houvessem sido 
criados justamente para o que estavam fazendo, não se pode negar a 
repressão que havia na observação do ato sexual em prática, o qual, 
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embora fosse natural, devia ser evitado. O não entendimento do sexo 
pelo Senhor apenas reforça a ideia de que ele não pertencia ao domí-
nio do sagrado, era relegado ao profano e ao demoníaco (WHIT-
MONT, 1993, p. 127), o que justifica o comportamento tão severo do 
casal, principalmente por parte de Maria, que aparentemente só pra-
ticava o ato devido às suas obrigações, além do dever de reprimir seu 
prazer: “Deus não pode ouvir o som agônico, como um estertor, que 
saiu da boca do varão no instante da crise, e menos ainda o levíssimo 
gemido que a mulher não foi capaz de reprimir” (SARAMAGO, 2010, 
p. 19). Mesmo que o orgasmo masculino tenha ocorrido, ao contrário 
de qualquer prazer que era esperado ser reprimido por Maria, ele 
não aparece descrito de maneira que remeta à satisfação, mas uma 
agonia e crise. Além do mais, após José se levantar, sem que houves-
se qualquer outro tipo de contato mais íntimo entre os dois, Maria 
imediatamente volta à sua condição normal, distante da sexualidade: 
 
Apenas um minuto, ou nem tanto, repousou José 
sobre o corpo de Maria. Enquanto ela puxava para 
baixo a túnica e se cobria com o lençol, tapando de-
pois a cara com o antebraço, ele, de pé no meio da 
casa, de mãos levantadas, olhando o tecto, pronun-
ciou aquela sobre todas terrível benção, aos ho-
mens reservada, Louvado sejas tu, Senhor, nosso 
Deus, rei do universo, por não me teres feito mu-
lher. (SARAMAGO, 2010, p. 19) 
 
Podemos observar pontos que continuam corroborando para 
a condenação do sexo na passagem anterior. Primeiramente, vemos 
que o corpo deve ser escondido, já que a nudez poderia incitar dese-
jos que deveriam ser reprimidos, Maria mal espera que José se afaste 
por completo para se cobrir e ocultar seu corpo e a si mesma de seu 
marido, que, mesmo após o ato sexual, não demonstra qualquer a-
proximação da esposa, apenas repousando em cima dela antes de se 
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afastar. O sexo não passa de um ato mecânico, sem que haja alguma 
conexão sentimental ou aparente satisfação por parte deles, mesmo 
com o orgasmo agônico. Trata-se de uma remissão ao modelo ideal 
pregado pela cultura em que vivem, considerando o prazer como sen-
timento ligado ao pecado. Por fim, notamos a misoginia exposta por 
José, ao louvar a Deus em agradecimento por ter nascido homem e 
não a mulher submissa e reprimida com quem se casara, um exemplo 
de todas as outras mulheres. 
Embora Deus não entenda plenamente como todo o processo 
de reprodução funcione, ele sabe o suficiente para que faça o neces-
sário para ter um filho gerado pela simples Maria: 
 
Deves saber, ó Maria, que o senhor pôs a sua se-
mente de mistura com a semente de José na ma-
drugada em que concebeste pela primeira vez, e 
que, por conseguinte e consequência, dela, da do 
Senhor e não da do teu marido, ainda que legítimo, 
é que foi engendrado o teu filho Jesus [...] Então, o 
Senhor não me escolheu, Qual quê, o Senhor ia só a 
passar, quem estivesse a olhar tê-lo-ia percebido 
pela cor do céu, mas reparou que tu e José eram 
gente robusta e saudável, e então, se ainda te lem-
bras de como estas necessidades se manifestavam, 
apeteceu-lhe, o resultado foi, nove meses depois, 
Jesus, [...] Pobrezinha de mim, que cheguei a imagi-
nar, ouvindo-te, que o Senhor me havia escolhido 
para ser a sua esposa naquela madrugada, e afinal 
foi tudo obra de um acaso (SARAMAGO, 2010, p. 
260 - 261) 
  
Sem o milagre de um fiat que pudesse gerar uma criança de 
forma espontânea, sem a ligação com o sexual, a concepção de Jesus 
não passa de um ato comum, tão comum quanto a circunstância na 
qual Maria foi escolhida para essa “dádiva”. Maria é apenas a mulher 
que estava pronta na hora em que Deus passava, ela e José eram gen-
te robusta e estavam praticando o ato sexual. A concepção fora nada 
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mais do que forças do acaso. Durante toda a narrativa, Maria conti-
nua aprisionada nesse modelo de vida, sendo submissa ao marido e 
às leis do Senhor. Depois de Jesus, volta a engravidar, cada filho que 
coloca no mundo é como se compensasse a culpa de José por cada 
uma das crianças mortas quando ele descobre os planos do impera-
dor de sacrificar os primogênitos e escolhe proteger seu próprio filho 
a alertar a cidade toda. Nem mesmo suas gestações parecem refletir 
um desejo pessoal, senão uma forma do marido compensar seu erro. 
Em contrapartida temos Madalena, tradicionalmente conhe-
cida como a prostituta que teria sido redimida pelo Filho de Deus. A 
primeira vez que Madalena aparece na narrativa, quando Jesus en-
contra sua casa quando retornava para a residência da mãe. Machu-
cado e sem poder andar por mais tempo, ele decide pedir ajuda em 
“uma casa que ali havia, afastada das outras, como se não quisesse 
aproximar-se delas, ou elas a repelissem” (SARAMAGO, 2010, p. 229). 
Provavelmente por conta de sua profissão, Madalena já é apresenta-
da como não fazendo parte da cidade de Magdala, sua própria casa 
não está perto das outras. Bataille (1987, p. 87-89), descreve a prosti-
tuição como o último grau de rebaixamento. Mesmo humana, a pros-
tituta pode ter consciência de viver como o animal, separada da soci-
edade por parte da Igreja que havia criado um mundo sagrado onde 
tal comportamento não é aceitável. Entretanto, embora fosse rejei-
tada, Richards (1993, p. 122-123) cita as vantagens que a prostituição 
poderia trazer para a sociedade. No contexto social da Idade Média a 
prostituição era considerada um mal necessário, chegando a ser res-
ponsável por manter a ordem tanto no âmbito pessoal, relacionado 
ao desejo sexual masculino, quanto social, evitando estupros, por 
exemplo. A prostituição cria seu próprio mundo no qual o impuro é 
indiferente. 
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Nesse mundo privado de Madalena, embora sua profissão 
acabe por rebaixá-la ao nível quase animalesco, de acordo com a teo-
ria de Bataille, reina a ordem e a limpeza: “Jesus olhou em redor o 
pátio, surpreendido porque em sua vida nunca vira nada tão limpo e 
arrumado” (SARAMAGO, 2010, p. 231). Considerando o espaço como 
parte importante para a narrativa, já que recebe grande foco por par-
te do narrador por todo o enredo, não podemos ignorar a relevância 
desse aspecto ao tratarmos de Madalena. Dessa forma, segundo 
Chevalier (1986): 
 
La casa significa el ser interior, según Bachelard; sus 
plantas, su sótano y su granero simbolizan diversos 
estados del alma [...] 
La casa es también um símbolo femenino, com el 
sentido de refugio, madre, protección o seno mater-
no7. (CHEVALIER, 1986, p. 259) 
 
Se a casa é um símbolo, ou um reflexo do ser, não podemos 
ignorar tal passagem da narrativa. Jesus encontra o lugar mais limpo 
e arrumado que já havia visto em sua vida. Mesmo que seja prostitu-
ta, a personagem é representada de forma superior aos demais. Sua 
morada representa seu interior, uma pureza que vai de encontro com 
a imagem esperada de alguém em sua situação, de acordo com o 
pensamento carregado de preconceitos da sociedade. No entanto, 
considerando que a imagem impura e pecaminosa da prostituta foi 
forjada pelas religiões patriarcais, servindo de condenação por parte 
da Igreja, não se pode esperar outra coisa além da integridade de 
Madalena: a personagem não somente se afasta da sociedade que a 
condena, mas também rejeita a imagem de Deus, descrito por ela 
                                                          
7
 A casa significa o ser interior, de acordo com Bachelard; suas plantas, seu porão e seu 
celeiro simbolizam diferentes estados da alma [...] 
A casa é também um símbolo feminino, o sentido com abrigo, mãe, proteção ou seio ma-
terno. (Tradução nossa) 
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como medonho e que a levou a escolher a vida de prostituta, vindo a 
ser excluída de seu domínio sagrado. 
A profissão de Madalena é coberta por pré-conceitos, desde 
a imagem rebaixada e contrária à ordem e limpeza, até pelo modo 
com que a mulher é vista na comunidade, como observamos na pas-
sagem seguinte:  
 
Está desconfiado de que a mulher é uma prostituta, 
não por particular habilidade sua em adivinhar pro-
fissões à primeira vista, ainda não há muitos dias ele 
próprio poderia ter sido identificado pelo cheiro a 
gado cabrum que tresandava, e agora todos dirão, É 
pescador, foi-se aquele cheiro, outro veio, que não 
tresandava menos. A mulher cheira a perfume, mas 
Jesus apesar da sua inocência, que não é ignorância, 
pois não, lhe faltaram ocasiões de ver como proce-
diam bodes e carneiros, tem bom senso que chegue 
para considerar que cheirar bem do corpo não é ra-
zão suficiente para afirmar que uma mulher é pros-
tituta. Na verdade, uma prostituta deveria era chei-
rar ao que frequenta, a homem, como o cabreiro 
cheira a cabra e o pescador a peixe, mas, talvez, sa-
be-se lá, essas mulheres se perfumem tanto justa-
mente por quererem esconder, disfarçar ou, mes-
mo, esquecer o cheiro do homem. (SARAMAGO, 
2010, p. 231) 
 
Percebemos que o perfume de Madalena chama a atenção 
de Jesus, fazendo-o desconfiar de que ela seja uma prostituta, mes-
mo que essa não fosse razão suficiente para isso. Embora o narrador 
exponha essa posição de que o perfume não necessariamente seja 
um sinal de prostituição, logo em seguida coloca a possibilidade de 
que seu uso venha a ter a finalidade de disfarçar ou, até mesmo, reti-
rar da memória o cheiro dos homens com quem se relacionava. En-
tretanto, se tomarmos como referência a atração desencadeada pelo 
cheiro, especialmente se observarmos o comportamento animal, é 
muito provável que Madalena se utilize dessa tática também. Desde o 
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primeiro momento que Jesus a conhece, podemos perceber que a 
personagem desperta o lado sensorial do filho de Deus. Antes da sur-
presa com a casa de Madalena, Jesus já havia notado que a mulher 
lhe causava uma reação incomum. Quando foi ajudá-lo a caminhar, 
Madalena passa o braço em volta da cintura de Jesus e ele percebeu 
um “tumulto que lhe trespassava o corpo em todas as direções, se 
não fosse mais exacto dizer sentidos” (SARAMAGO, 2010, p. 230). O 
toque e o apelo olfativo despertam em Jesus sensações que nos re-
metem ao desejo sexual. Maria Madalena chama a atenção por sua 
aparência física. Jesus demonstra ficar hipnotizado quando a mulher 
caminhava em sua direção: 
 
Jesus via-a aproximar-se, mas, se os olhos o não es-
tavam enganando, ela vinha muito devagar, como 
acontece às vezes nos sonhos, a túnica movia-se, 
ondulava, modelando ao andar o balanço rítmico 
das coxas, e os cabelos pretos da mulher, soltos, 
dançavam-lhe sobre os ombros como o vento faz às 
espigas da seara. (SARAMAGO, 2010, p. 231) 
 
Para Jesus, a visão de Madalena era onírica. A mulher vinha 
devagar, com o vento movendo os cabelos e a túnica, que modelava 
o corpo, com o movimento das coxas destacado em sua beleza. Bele-
za que era sedutora, característica descrita no Malleus Maleficarum 
como um dos perigos do sexo feminino (WHITMONT, 1993, p. 143), 
no caso, capaz de tentar o filho de Deus. Jesus estava imerso na bele-
za daquela que o acolheu em sua casa, como vemos na citação: “Não 
havia dúvida, a túnica, mesmo para um leigo, era de prostituta, o 
corpo de bailarina, o riso de mulher leviana” (SARAMAGO, 2010, p. 
231).  
Madalena reúne em si aspectos do feminino condenados pe-
las religiões patriarcais: é prostituta, a sexualidade é latente; o corpo 
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de bailarina remete tanto à figura esbelta quanto à dança que já foi 
tachada como pecaminosa; e, por último, o sorriso de mulher leviana, 
que pode significar a instabilidade da personagem e a imprudência e 
falta de reflexão sobre suas ações. Ambas definições abarcam o que 
já foi definido como comportamento típico do feminino, segundo al-
gumas visões religiosas: além de se deixarem levar pelas emoções, 
seriam inferiores ao homem com relação à inteligência, sendo inca-
pazes de tomar decisões apropriadas quando pensam sozinhas (Mal-
leus, Parte 1, Questão 6). Mesmo encantado, Jesus não se rende ime-
diatamente aos encantos da mulher, mas primeiramente se lembra 
da imagem feminina popularmente divulgada, pelo menos para o 
contexto a que pertencia: 
 
Jesus, em aflição, pediu à sua memória que o socor-
resse com algumas apropriadas máximas do seu cé-
lebre homónimo e autor, Jesus, filho de Sira, e a 
memória serviu-o bem, murmurando-lhe discreta-
mente, do lado de dentro do ouvido, Foge do en-
contro duma mulher leviana, para não caíres nas 
suas ciladas e logo, Não andes muito com uma bai-
larina, não suceda que pereças por causa dos seus 
encantos, e finalmente, Nunca te entregues às pros-
titutas, para que não te percas a ti e aos teus have-
res [...] (SARAMAGO, 2010, p. 232) 
 
Claramente a imagem da mulher, não apenas a prostituta, é 
pregada como capaz de causar o mal a aqueles que se atrevem a se 
envolver com ela. Como citado anteriormente, esse discurso estava 
fortemente presente na cultura religiosa, como vemos pelo discurso 
do homônimo do filho de Deus. Mesmo estando face à ameaçadora 
mulher e sendo aconselhado por sua memória marcada por 
(pré)conceitos que vinham passando por gerações, Jesus se rende aos 
encantos de Madalena: 
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Como te devo agradecer, perguntou Jesus, e pela 
primeira vez os seus olhos tocaram os olhos dela, 
negros brilhantes como carvões de pedra, mas onde 
perpassava, como uma água que sobre água corres-
se, uma espécie de voluptuosa velatura que atingiu 
em cheio o corpo secreto de Jesus [...] Guarda-me 
na tua lembrança, nada mais, e Jesus, Não esquece-
rei a ti, Porquê, sorriu a mulher, Porque és bela, Não 
me conheceste no tempo da minha beleza, Conhe-
ço-te na beleza desta hora. (SARAMAGO, 2010, p. 
232) 
 
As descrições de Madalena sempre evocam, aparentemente, 
uma carga de beleza não relacionada a nenhum outro personagem ou 
situação no novo Evangelho. Talvez por tamanho encanto causado 
em Jesus, talvez por uma paixão idealizada já desde o princípio ou, 
quem sabe, pelo real valor de Maria Madalena na vida de Cristo, a 
prostituta é exaltada pelo narrador, e também por Jesus, recebendo 
destaque na narrativa. A princípio, o toque, o cheiro e a visão onírica 
de Madalena causavam furor no filho de Deus, mas logo depois, a 
troca de olhares é suficiente para que a volúpia seja despertada no-
vamente no corpo dele, e também seu lado galanteador que elogia a 
prostituta enaltecendo sua beleza. Como defende Bataille (1987, p. 
86), tanto o homem quanto a mulher podem ser objetos de desejo 
um do outro, no entanto, é mais frequente que, o primeiro passo da 
vida sexual seja dado pelo homem à procura da mulher. Se há a inici-
ativa por parte deles, elas são as capazes de provocar o desejo. 
A beleza natural de Madalena, seu perfume, roupas e a casa 
que abrigou Jesus o arrebatam até que cede aos encantos da mulher: 
 
A mulher sentou-se junto dele, passou-lhe suave-
mente a mão pela cabeça, tocou-lhe na boca com a 
ponta dos dedos, Se queres agradecer-me, fica este 
dia comigo, Não posso, Porquê, Não tenho como 
pagar-te, Grande novidade [...] Não é só a questão 
do dinheiro [...] Não conheço mulher. Maria segu-
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rou-lhe as mãos, Assim temos de começar todos, 
homens que não conheciam mulher, mulheres que 
não conheciam homem, um dia o que sabia ensinou, 
o que não sabia aprendeu, Queres tu ensinar-me, 
Para que tenhas de agradecer-te, Dessa maneira, 
nunca acabarei de ensinar-te, E eu nunca acabarei 
de ensinar-te. (SARAMAGO, 2010, p. 233) 
 
Aquele que, na tradição cristã, veio para ensinar ao mundo e 
ser modelo a ser seguido, se torna o aprendiz da prostituta que, na 
Bíblia, ele teria salvo da perdição. Tímido e envergonhado por sua 
condição de não conhecer as mulheres, Jesus se coloca em posição 
inferior a Madalena, sua “mestra”. Considerando o papel das prosti-
tutas sagradas, como descrevemos anteriormente, que, por vezes, 
assumiam o lugar de sacerdotes e estavam relacionadas à mediação 
entre o divino e o homem por meio da união sexual, Madalena assu-
me tal papel quando observamos sua relação com Jesus. Ao passar a 
ele o conhecimento sobre o mundo sexual, a mulher corresponde à 
prostituta que concedia ao homem suplicante a força da divindade, 
nesse caso, o saber sexual. 
O casal entra na casa dela e a primeira relação de Jesus e 
Madalena não se dá de forma frenética, mesmo que ela tenha muita 
experiência nessa área. O virgem Jesus é banhado, enquanto recebe 
carícias e beijos pelo corpo que “faziam estremecer Jesus, as unhas 
da mulher arrepiavam-no quando lhe percorriam a pele” (SARAMA-
GO, 2010, p. 234). Jesus se deita na cama e aguarda Madalena retor-
nar de seu banho, para, deslumbrado com a beleza da mulher, a en-
cher de elogios, descrevendo sua graça com imagens que beiram o 
paradisíaco. Quando Madalena se deita com ele, inicia sua lição para 
o aprendiz que está ao seu lado: 
 
[...] tomando-lhe as mãos, puxando para si, as fez 
passar, lentamente, por todo o seu corpo, os cabe-
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los e o rosto, o pescoço, os ombros, os seios, que 
docemente comprimiu, o ventre, o umbigo, o púbis, 
onde se demorou, a enredar e a desenredar os de-
dos, o redondo das coxas macias, e, enquanto isto 
fazia, ia dizendo em voz baixa, quase num sussurro, 
Aprende, aprende o meu corpo. Jesus olhava as su-
as próprias mãos, que Maria segurava, e desejava 
tê-las soltas para que pudessem ir buscar, livres, ca-
da uma daquelas partes, mas ela continuava, uma 
vez mais, outra ainda, e dizia, Aprende o meu corpo, 
aprende o meu corpo. (SARAMAGO, 2010, p 234) 
 
Madalena fazia Jesus explorar seu corpo através das mãos, 
que acariciavam cada parte, sempre guiadas por ela. Da cabeça ao 
púbis e às coxas, Madalena apresentava a Jesus partes que, seguindo 
a tradição patriarcal não condiziam com o modelo de corpo elevado, 
no qual a cabeça era superior por representar o racional. Madalena 
faz com que Jesus desça para as partes mais baixas de seu corpo, a-
quelas ligadas diretamente ao sexo e à reprodução, como o ventre e 
a região genital, na qual ele se demora. Ao observarmos a relação 
entre José e Maria, notamos o controle do homem quanto aos seus 
direitos como marido, restando à esposa que apenas abrisse suas 
pernas e levantasse sua túnica. Nenhum dos dois, aparentemente, 
conhecia o corpo do parceiro de forma tão detalhada como Jesus es-
tava conhecendo o de Madalena. 
Ademais, se antes era o homem quem detinha o controle so-
bre o sexo, agora é Madalena quem comanda a ação, e, mesmo que 
Jesus queira ter suas mãos livres para explorar o corpo de sua nova 
companheira, era Madalena quem ditava as ordens a serem seguidas, 
até mesmo tratando do corpo dele mesmo: “Agora Maria de Magdala 
ensinara-lhe, Aprende o meu corpo, e repetia, mas doutra maneira, 
mudando-lhe uma palavra, Aprende o teu corpo, e ele aí o tinha, o 
seu corpo, tenso, duro, erecto, [...]” (SARAMAGO, 2010, p. 235). 
Jesus não conhecia o corpo das mulheres, e tampouco o seu 
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próprio. Não que Jesus nunca tivesse experimentado tal reação física, 
o que seria pouco provável, mas, conhecer seu corpo, como Madale-
na o levava a fazer, era conhecer a sexualidade, aprender sobre o e-
rotismo que fazia parte da sociedade de forma velada, quando não 
sendo condenado como pecado. Assim como Madalena não está pre-
sa aos dogmas da sociedade regida pelo Deus medonho que a fez as-
sumir a vida de prostituta. No entanto, é a prostituta que oferece es-
sa alforria com sucesso: “Não te prenderás a mim pelo que te ensinei, 
mas fica comigo esta noite. E Jesus, sobre ela, respondeu, O que me 
ensinas, não é prisão, é liberdade” (SARAMAGO, 2010, p. 235). O co-
nhecimento passado a Jesus não aparece apenas como aquisição de 
sabedoria, mas de liberdade dos padrões ditados por aqueles que 
regiam a sociedade, tanto em âmbito político quanto religioso, fazen-
do-o conhecer o que é ser plenamente humano. 
Jesus vinha de uma sociedade na qual as leis religiosas regiam 
o modo como o povo deveria se portar: homens eram superiores às 
mulheres e o sexo não passava de um dever para com os maridos. Já 
na residência de Madalena, ele experimenta uma nova ordem de 
mundo, livre das regras que dominavam além dos muros daquela ca-
sa. E lá, quem possuía o comando era a mulher. Não apenas por ela 
adquirir uma posição de guia de Jesus, mas por comandar o ato sexu-
al assim como virá a comandar a vida do casal: 
 
Aprende o teu corpo, e ele aí o tinha, o seu corpo, 
tenso, duro, erecto, e sobre ele estava, nua e magní-
fica, Maria de Magdala, que dizia, Calma, não te 
preocupes, não te movas, deixa que eu trate de ti, 
então sentiu que uma parte do seu corpo, essa, se 
sumira no corpo dela, que um anel de fogo o rodea-
va, indo e vindo, que um estremecimento o sacudia 
por dentro [...] era ele quem gritava, ao mesmo 
tempo que Maria, gemendo, deixava descair o seu 
corpo sobre o dele. (SARAMAGO, 2010, p. 235) 
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Se considerarmos a relação de José e Maria, observamos a 
posição submissa da esposa com relação ao marido. No caso de Jesus 
e Madalena, quem assume a posição inferior é ele, a mulher toma o 
posto uma vez desejado por Lilith8: ficar por cima durante a relação 
sexual, mostrando, no mínimo, a igualdade entre os sexos. Madalena 
cria para si um universo no qual não se submete nem aos homens e 
muito menos a Deus, ela é superior a eles, considerando sua inteli-
gência e poder racional, que antes era atribuído apenas ao gênero 
masculino, e à sua sexualidade, já que foi por meio dela que Jesus 
conseguiu a libertação desse mundo controlado pelo Criador. Ao in-
serir Jesus em sua vida, Madalena abandona a profissão de prostituta 
e, junto dele, moldam o universo de acordo com seus dogmas: 
 
Com certeza, não saberiam como responder-nos se 
agora lhes perguntássemos de que modo se com-
portariam se não se achassem protegidos e à solta 
nestas quatro paredes, entre as quais puderam, por 
uns poucos dias, talhar um mundo à simples ima-
gem e semelhança de homem e mulher, bem mais 
dela do que dele, diga-se de passagem [...] 
 
Nessa paródia dos Evangelhos, Saramago utiliza o sexo como 
um dos pilares da independência contra a regulação exercida pelo 
sagrado. Madalena não só se liberta da prisão dos poderes de Deus 
por meio do sexo, como se empodera com relação ao Senhor e aos 
homens. Madalena não é mais uma simples prostituta, mas agora é 
responsável pela renovação e ensinamento de Jesus, segundo seu 
modelo de liberdade, como observamos na citação a seguir: “Jesus 
                                                          
8
 Segundo a tradição judaica, Eva não fora a primeira mulher criada por Deus, mas sim 
Lilith, que logo foi condenada e expulsa do Paraíso. Um dos motivos para sua condena-
ção foi sua insubordinação com relação a Deus e a Adão, seu marido. Lilith desejava a 
posição superior durante o ato sexual, causando a ira do esposo e contrariando as or-
dens do Senhor que a colocavam em postura submissa e inferior. Lilith abandona seu 
marido e é condenada ao exílio, transformada em demônio cuja relação com a sexuali-
dade é latente (SICUTERI, 1990). 
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fica uma semana na casa de Maria de Magdala, o tempo necessário 
para que debaixo da crosta da ferida se formasse uma nova pele” 
(SARAMAGO, 2010, p. 236). Do mesmo modo que a nova pele se for-
ma por baixo da ferida, um novo Jesus aparece no lugar do antigo, 
seguindo os passos de Madalena e a filosofia que ela tinha. 
N’O Evangelho segundo Jesus Cristo e em Caim, temos o sexo 
visto de duas formas quando observamos as personagens femininas, 
tanto como forma de submissão quanto como empoderamento. A-
lém disso, quando observamos o sexo, notamos o pouco envolvimen-
to de Maria no ato, funcionando quase como um objeto que conhece 
seus deveres de esposa, tendo que manter-se distante com o olhar, o 
corpo coberto e o prazer reprimido. Também perde sua fama de ter 
sido digna o suficiente para ser escolhida pelo Senhor, Maria é ape-
nas um receptáculo para a semente do Senhor, não por qualquer 
qualidade extraordinária, mas por estar pronta no momento necessá-
rio. Talvez por possuir tanto poder na tradição cristã, Maria agora é 
colocada como a mais subalterna de todas, uma mulher comum e 
dependente das vontades de Deus e do marido. 
Madalena, mesmo que pareça estar sendo repelida pela ci-
dade de Magdala por ser prostituta, adquire seu poder sobre si mes-
ma, justamente por ter escolhido essa profissão. Ao ter um sonho no 
qual ouve que “Deus é medonho”, Madalena decide libertar-se desse 
controle se tornando prostituta. Numa sociedade onde o sexo é re-
primido como forma de prazer, como vemos nas descrições de Maria, 
mãe de Jesus, a prostituição é uma forma de rebelião contra os pa-
drões pregados nesse mundo e, fazê-lo de forma consciente e por 
opção própria, a coloca num patamar no qual se busca alguma forma 
de poder e comando sobre a própria vida.  
Madalena exalta as características condenadas sobre o femi-
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nino, pelo menos sob a influência de culturas patriarcais ou e religi-
ões que pregam tais dogmas, tudo isso dentro de uma casa impeca-
velmente limpa e organizada. Saramago expõe a prostituta não como 
um ser rebaixado, mas sim como igual ou até mesmo superior aos 
demais, por meio da limpeza e ordem de sua casa, talvez de seu espí-
rito, contrastando com a pureza idealizada do corpo e da mente que 
deveria ser característica do povo de Deus. Além disso, é pela sexua-
lidade que Madalena transforma a figura de Jesus, o transformando 
em uma forma mais humanizada e também livre dos dogmas religio-
sos vigentes, pelo menos até a sua morte na cruz. Madalena é a pros-
tituta que abandona essa vida quando conhece seu companheiro, 
Jesus, tornando-se amante, protetora, mestre e conselheira, chegan-
do a tomar o lugar da figura de Maria na vida do Filho de Deus. Por 
meio do sexo Madalena se exclui da sociedade em que vivia, no en-
tanto, se empodera com relação aos outros e ao Deus medonho que 
não mais aceita. 
José Saramago parodia o texto bíblico e recria duas das per-
sonagens mais icônicas da tradição cristã, em O Evangelho segundo 
Jesus Cristo o erotismo funciona não apenas como forma de questio-
namento aos padrões tradicionais encontrados nas sociedades patri-
arcais, mas, principalmente, como forma de libertação e empodera-
mento do feminino e das personagens que fazem parte desse novo 
universo sem as amarras impostas pelo mundo sagrado. 
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